你怎麼回憶一個人

你怎麼回憶一個人？ Caren

有沒有那麼一首歌　會讓你輕輕跟著和 牽動我們共同過去　記憶從未沈默過 有沒有那麼一首歌　會讓你心裡記著我 讓你歡喜也讓你憂　這麼一個我 ................. ～ 有沒有一首歌會讓你想起我 ＜周華健＞

我陪先生到醫院做定期的追蹤檢查，等待的過程中，看了 當下的力量－ 找回每時每刻的自己＜橡實文化出版＞ ；也趁機寫一篇文章跟妹妹交稿。望著他，筆飛舞出－ 讓我們珍惜彼此相愛的時間 。

闔上筆記本，我思考著朋友、親人之間何嘗不是如此！

回程中想起，那天辦公室的同事說：「我跟我媽媽感情很好喔！好到傷心時，還會一起抱頭痛哭。」我說：「很好啊！我爸媽愛我們的方式很簡單，從他們打罵的力道，就可以充分感受到。」

望著窗外，我開始思考，真實的生活中我是個冷漠的旁觀者。在人我互動間，乍看來是活潑又開朗，但我渴望獨處。那我到底有沒有珍惜跟朋友、親人之間相愛的時間呢！還是我只會空喊口號。

我爸爸是五月份時過世的，奔喪的路途中，我看見滿山遍佈著雪白的油桐花，縱然是淚眼矇矓，還是看得見她的美麗。我可以假裝他從來沒有離開，只是我們斷了連絡；但每年桐花飄落的季節，我就會想起我的黑衣。

回南部看阿公、阿嬤時，縱然我覺得他們一定會長命百歲，但望著阿公扶著牆壁緩慢行走時，我知道不管他再怎麼慢，他終究會走出我的生命。

我了解自己，面對生命中的失去，我是沒有辦法從情感面回憶任何人的，我習慣性選擇遺忘。

透過工作坊這麼多年的訓練，我知道腦跟心不協調時，跟著心走才不會有遺憾。

在最後回去看他的那幾趟，我刻意近距離的靠著阿公，看著因為打針所造成的瘀青、若隱若現的血管、厚厚的指甲，拉著他的手，翻來覆去的把玩，在大熱天裡，那雙手是冰涼的。

在他過世後的這幾年，只要是炎熱的夏天，再吹著一陣陣的焚風，有鳥聲、蟬鳴、有電風扇嘎嘎的聲響，我就不由得回想到那粗糙的手感、冰涼印上心頭，一瞬間，那熟悉的瘀青、白色的內衣、那把檳榔葉曬乾後剪裁成的扇子、深遂的黑眼珠，我慢慢的可以拼湊出一個阿公，那個常常偷塞錢給我、說他以我為榮的阿公。

這樣的回憶很悲哀，但我又喜歡自己的冷漠，在你我之間畫上距離，讓我覺得很有安全感。以前我會希望改變自己迎合別人的期待。

這些年來，愛我的朋友們，包容我，讓我做我自己。

---