好老師,壞老師

NGO 工作者的異想世界：好老師，壞老師 【 2010/4/8 臺灣立報 】

美國東北部的羅德島州（ Rhode Island ），有一個叫做 Central Falls （中央瀑布）名不見經傳的小城市，最近突然在新聞當中掀起一陣漣漪，原因是這個小城唯一的一所高中，也是全州學生成績最爛的中學，從上到下一共 93 個老師跟校務人員，都將因為教學績效不佳同時被解雇。 這個貧窮的小城，中等家庭的平均收入只有年薪兩萬兩千美金（折合約台幣 70 萬元），但是這個全校有 93 ％學生數學在全州評量當中不及格的學校，每個老師的平均工資，卻高達將近 8 萬美金（兩百多萬台幣）。 這也就算了，真正引發這批炒魷魚的導火線，是當政府教育當局要求老師們多花一些時間關注孩子時，代表這個學校老師的教師工會，反過來要求政府，如果要老師每個星期多花 7 個小時加強學生的課業、每天一個小時的課後輔導，或是陪學生吃午餐，那麼就要多付每個老師每個小時將近 90 美金（接近台幣 3 千元）的加班費，否則免談。政府的反應很乾脆 ── 把整個學校的老師都辭掉，重新開始。 教師代表們當然非常吃驚，紛紛到媒體上去哭訴，說地方政府怎麼可以不經過談判協商，就做出這麼激烈的決定，這樣一來工作沒了該怎麼過活。 教師工會的發言人說，學生的數學成績在過去兩年進步了 3 ％。 3 ％耶！聽起來好像很有績效吧？直到仔細一算，這也就是說，兩年前全州數學評量不及格的學生，高達 96 ％，現在「只有」 93 ％不及格。不聽還好，任誰聽了這話，恐怕都會火冒三丈吧？ 教師代表說，這都是學生的錯，因為這個 8 百學生的公立學校，有高達 65 ％的學生母語是西班牙語，英語是第二語言，英文不好，所以全校有一半的學生，竟然沒有任何一科及格，順利畢業的學生也只有一半，接到辭退通知的老師們，都在電視上強調自己是受害者，自己的教學績效如何良好，在學校教了 2 、 30 年，卻遭到這個才上任 3 年的督學懲罰。 當然，各界也有很多不同的聲音，比如說這些外國學生，很多來自臨時工家庭，很多中途輟學回到出生國，來來去去，所以畢業率低也很自然。有人說公立學校，班級人數太多，本來就很難教；也有人說，到了高中，英語的聽讀說寫能力都還那麼糟，其實是小學和國中教育的問題延伸而來；有人說錯在公立學校不能拒收學生，也不能把學生退學，所以就算學生嚴重曠課，學校也沒轍，怎麼能怪老師？也有人怪家長不重視教育，把責任推給老師，就好像小孩滿口蛀牙，不責備家長沒督促孩子早晚刷牙，卻怪牙醫不好一樣，所以首先要家長配合，在家電視不能看超過兩個小時，學生不准帶手機、 iPod 或遊戲機上學，改變家長的觀念跟態度，才有可能開始要求老師的教學品質。 但是，也有教育家鼓吹，乾脆趁這次重整的機會，將像這樣教學績效太差的學校公辦民營，因為根據紐約的經驗，公辦民營的學校（ Charter schools ）在紐約州，可以把原本最爛的學校，成績跟全紐約最好的學區，落差縮減將近高達 90 ％，甚至有一所學校，在校長的努力下，每年考上大學的錄取率高達 100 ％，這所幾乎全校都是黑人或西班牙裔弱勢族群的學校校長，因此變成 CNN 電視台的教育顧問。這位顧問就挑著眉毛說： 「 如果這些老師認為他們已經盡力了，就表示他們能力不足，那就讓做得到的人來辦學校，有甚麼不對呢？ 這個道理在競爭激烈的商業社會，本來就是常識，討論孰是孰非根本沒有意義，這次的事件，是給自以為捧著鐵飯碗的公務人員當頭棒喝，只要沒有競爭力，就必須面對應得的後果。」 這兩面的說法，都有道理，就像大部分的現實困境，沒有一個簡單的正確答案，也不是局外人的我可以隨便決定對錯的。 但是回想起我自己的求學歷程，我並沒有到加拿大的魁北克省上昂貴的寄宿學校，也沒有上過森林小學或貴族學校，只不過和大家一樣，接受一般台灣的公立學校制度裡的傳統教育，每個班級人數 5 、 60 個人，肯定比美國的公立學校多，老師的薪水，也肯定比這些美國老師少 . 但我的這些老師，不顧像我這種懶惰學生的哀號，為了不占用上課時間，天天要我們提早到學校用早自習時間考試，明明是大熱天，體育課卻要偷偷摸摸門窗鎖起來上數學課，假裝教室裡沒人，晚上還要留下來寫考卷、念參考書、做課後輔導。考壞了，藤條伺候，毫不留情，往往學生老師哭成一團，結果哭完還是老師自己騎摩托車，自掏腰包去買熱包子請全班吃，大家邊吃邊哭邊寫考卷邊傳紙條邊笑鬧，簡直就像瘋人院。晚上 9 點、 10 點回家前還要集體跑操場 3 圈，免得活動量不足，周末也要偷偷補課，就這樣硬是把我們都推成了個樣子。 如今這些回憶簡直不可思議，有些甚至不合法，但是茶餘飯後講起來，跟我同一代長大的人跟我的經驗都差不多，無論我們在大城市還是小鎮，無論是明星學區還是夜市口，好像每個人都帶著對不起老師的罪惡感成長，老師永遠給得太多，做為學生永遠學得太少，只要答不出來的問題，都只好苦笑說： 「畢了業，學過的都還給老師了 …… 」 幾乎沒有人理直氣壯的說：「這個老師從來沒有教 …… 」 無論老師還是學生，畢了業退了休各奔東西，不過是形同陌路的陌生人，多年後回想，老師你們這是何苦呢？ 只能說，要不是台灣太多好老師，就是我太幸運，生命中遇到太多感人的好老師。 最近跟小學一年級時的老師全家吃飯，吃完後我們散步在台大校園，早就已經退休多年的老師，講到她 50 年前剛開始任教的時候，為了是否從南部搭火車到新竹去參加唯一的弟弟婚禮而掙扎不堪，因為當時火車很慢，一來一回就要花掉兩天的時間，當時的校長，是個傳統派的教育家，每個新來的老師都被告誡： 「不要以為錯過一堂課，只是區區一個小時，代課老師只能讓學生自習，學生沒有辦法學習，班上如果 50 個學生，那就是浪費了全班整整 50 個小時。 」 就因為謹記這句話，我的老師因此沒去參加親弟弟的婚禮。 這在今天看起來，是多麼不可思議的事！ 「 …… 現在年輕的老師，就算有一個小時的假，也都非休不可，否則就是損失權益， 看到這樣的情形，我也不好說甚麼，畢竟時代不同了，我開口一定被認為老古板 …… 」 我聽了以後，不知道該說甚麼，難道我該告訴她，美國羅德島州有一所爛學校的老師，因為獅子大開口要求加薪不成，集體被辭退嗎？還是根據世界銀行的調查，印度老師的缺席率高達 25 ％，抽查時雖有到校但是沒在教課的老師，又占了 50 ％，所以老師請假或曠課，比學生遲到早退正常？ 對於一個真心喜歡教育跟孩子的老師來說，像羅德島這個高中的事件，他們又會用甚麼角度看待？ 校園繞完了，我們揮手道別，最終我還是甚麼都沒說，只再次證實我的猜測：我實在是個很幸運的傢伙啊！作者 / 褚士瑩

---