懷念大姑媽

大姑媽91生日與家父合照

慈善的長者

我出生於民國30年代末期，到40年代才懂事。民國50年小學畢業，自我懂事以來就生活在鄉下的大家庭當中，家族以務農為業，家中人口眾多。祖父母傳下五個兒子、三個女兒、21個孫子及10個孫女。在堂兄弟中，我排名第12順位，比我年幼的還有9位堂弟，如以堂兄弟姐妹總排名計為第19，後面還有12位堂弟妹。自民國40年代起的寶貴十年，是我們童年生活中最快樂的歲月，我們這些不事生產的毛頭小孩子被統稱為細鬼仔！

每當放學或是假日，我們這一群年齡相近的小鬼到處流竄玩耍，夏季裡常常結伴到附近的溪溝裡摸魚游泳，冬季則成群地在田裡烤地瓜或僖戲，燒土窯是咱們年齡稍長者的拿手絕活，但是只要聽到田埂頭有人高聲大喊〝大姑媽來了〞！我們這群毛頭小子便從四面八方，光著腳ㄚ子赤足狂奔回家。歡迎真正令我們雀躍的是姑丈、姑媽辛苦肩挑跋涉五公里山路所帶來的禮物--夏季時的楊桃、李子，冬季時的橘子--椪柑，都是我們列隊歡迎時分到手中的搶手貨（等路）。

民國42年，祖父不幸辭世，家中最高領導者便是祖母了！祖母的三個女婿也十分孝順，經常從各地偕姑媽回來安慰老人家。大姑丈（註:即金生公）家住新埔寶石，也是務農為業，只是所耕作者為旱田，經營得十分辛苦，況且姑丈家的子女眾多，食指浩繁，有一段時期又逢連年鬧旱災，營收入不敷出，真是辛苦到了極點！據永木堂兄轉述，大姑丈家處於窘迫當時，祖母曾囑咐永木兄，永和兄數度背負地瓜藤，以供大姑丈家栽種！永木哥說：背負一大捆蕃薯藤，徒步奔馳月桃窩崎山路，真是累煞人也！當時我們家受旱災之影響較小，尚有餘力援助親人，只是永木兄的勞力付出，真是刻骨銘心啊！願上帝賜福予他！

永木哥與守本表哥年紀相近，感情融洽，常有書信往返。民國53年秋，我15歲，永木哥專函請託守本表哥，幫我在台北市找工作，接獲表哥回函，由家母帶我動身前往台北市，那時表哥在青島東路上班，晚上在師範大學深造，租住於師大對面金山街巷內之一棟日本平房，表哥與一長相斯文，皮膚白皙的張同學共租一室，他介紹我到和平東路一家上海人開設的威利藥房當練習生，晚上下班後回金山街同擠一室。

大學時代的表哥，風度翩翩，儀態俊逸。室內的衣架掛著兩套流行的西裝，還有一台令人羨慕的照相機，料想表哥的大學生活，一定是多彩多姿的！我常常向堂兄弟形容當時的表哥，神似日本影星寶田明。初次離鄉背井，我像是個土包子似的，表哥教導我走在日式木板通道上的腳步要輕，早上起床洗臉刷牙也要輕聲，以避免吵到別的房客，還教導我寫信不必打草稿，一路寫下去就是了！與表哥相處一個月，奠定了往後與人相處的尊重與基本文明，還有我寫信文稿的速度與自信提高了！

台北威利藥房只呆了一個月，又回到竹北隘口老家，表哥數度來信要我再度北上，無奈家父推託農忙而作罷。表哥的沉穩風範，是受大姑丈濡染的關係吧！記得我尚未上小學，整天依偎在祖母身邊，當姑丈、姑媽來訪時，我總是在旁邊聽大人們說話，大姑丈夏天時很怕熱，來隘口做客時，穿著很體面的港衫，但是上衣扣子總是不扣的，敞開胸懷舉扇揮搖還直喊熱。冬季時大姑丈怕冷，他是老煙槍，煙管不離手，腳步聲跟隨咳嗽聲，他一臉慈眉善目，鼻樑挺直，人中分明，應該是長壽之相。

大姑丈、姑媽每次來隘口探視老人家，於用餐飯後空閒時間，會向他的岳母大人詳盡地稟告其家中發生的一些事務，從阿水表哥、阿勳表哥離家奮鬥的點滴，他女兒-我叫綢姊、月梅姊、玉蘭姊、玉春姊、瑞玉姊、瑞霞姊、米姊、紅蘭姊及秋玉姊--每位子女的生活概況，逐一詳盡的稟報老大人，包括女兒的婚事，內外孫的誕生，子女的工作，考試成績等，無不詳盡，他還特別提及瑞玉姊的孝心，以及范水田姊夫的忠實勤奮，並說紅蘭姊在社會上勇於闖蕩的男兒精神，她還曾經在新竹市某電台主持一個客家節目，吾等常聚精會神地圍坐著收聽來自空中的表姊聲音。

至於守本表哥的部份，大姑丈像是專題報告似的，報告表哥的學業、生活狀況及感情諸事，時而眉飛色舞，時而降低音調、顧盼左右，深怕不相關的人聽到消息！倒是大姑媽並不多言，祖母見到大姑丈嗽聲連連，囑咐姑媽注意善加調理，並且奉勸大姑丈不要過於操勞。

民國55年冬，我和三伯父的次子--永乾堂哥，咱兩堂兄弟受祖母大人指派，出差到新埔寶石大姑丈家幫助看守大姑丈雇工砍收，自己種植的成堆，製造蔗糖甘蔗寮房，姑媽見到咱兄弟到來，十分高興地忙碌著煮些好吃的菜餚招待，煮飯仍用老式灶房，煙塵滾滾，大姑媽感嘆的說：長大的子女像是鳥兒般的，飛離了巢穴，剩下倆老在家可孤寂呢！此時的大姑媽兩眼矇矓，視力衰退。有一次我發現到有些螞蟻在餐桌上的一碟菜盤子上爬動，我連忙把它倒棄，而大姑媽卻仍不自知，辛勤的姑媽由於長期操勞的原因，雙手的手指變形，以致十指分開而無法併靠，我見了心理十分難過！而她樂天知命地說：人活著總要工作呀！

勞碌命的大姑媽不但能吃苦耐勞，還有一項秘密她親口告訴我。她挺能吃酸，例如李子、酸葡萄、酸楊桃、梅子等等。一般人只要吃上一兩顆粒，牙根酸軟不敢再嚐。大姑媽卻有過人之處，只要沾上少許鹽巴，一次吃上半斤10兩的毫不皺眉呢！

大姑媽老是記掛著咱堂兄弟，晚上睡在路邊田地裡由稻草搭建的臨時看顧寮房，大姑丈也常常在夜裡徒步視察，噓寒問暖，並且細聲告訴我們：你們可以吃些甘蔗解悶，但是不要給甘蔗會社的職工看到！起初兄弟倆還算客氣，只嘗些帶鹹味的甘蔗尾解饞，後來嚐到甜頭，整支肥美的甘蔗也幹掉了！看守期間十多來天，大概啃吃一大把甘蔗，姑媽邀請來的外甥，竟然變成飼老鼠咬布袋呢！想起來真是不應該，臨別時大姑丈要發工資給我們，兄弟倆拒不敢接受，但是後來大姑媽還是買了兩件高級襯衫送給我們。

守本表哥在退伍後也結婚了，就在他結婚之隔年的大年初一早上，永木哥提議邀集永乾哥、永臻哥、全勝叔叔、我及堂弟共六人，浩浩蕩蕩的徒步翻越月桃窩崎抵達姑媽家，姑媽見到弟弟以及外甥來訪而喜出望外！堂哥問道：守本哥有在家嗎？大姑丈要咱們細聲說話，表哥在隔壁房間睡覺，尚未起床呢。不久表哥真的給我們這群兄弟吵醒，十點多鐘了，守本哥翻身下床，他只穿著一件內褲，聽聞我們到來，忙著高興地向咱們打招呼，只見大表哥平頭短髮，皮膚ㄠ黑，身形消瘦，不久身材秀麗，美目含笑的姑娘，端出熱茶到了眼前，這是我第一次與大嫂見面，中午就在姑媽與新婦的巧手料理中，笑談春酒，渡過新年最愉快的一天！

次年，我又回到台北，在南昌街2段何良二耳鼻喉科醫院當練習生，那時成家後的大表哥在臨近的福州街15號經濟部辦公大樓任職，經過連繫，表哥經常於假日邀請我去永和住宅共進午餐或是晚餐，表嫂的拿手菜「蔥油雞」，真是讓我回味無窮，後來我換了工作，到萬華廣州街紙器公司上班，一直到58年3月當兵以前，經常受邀共聚，感激表哥、表嫂的殷勤招待！其間，秋玉姊在工讀時期也住在表哥永和家，只是她忙於功課，難得與我聊天，我也遇見大姑媽來來去去小住幾天，老人家記掛著鄉下的老伴而心理不踏實，住在都市裡反而讓姑媽鬱鬱寡歡！

後來我在南部服兵役回家度假時，聽聞大姑丈病逝的消息，心理十分悲傷，他享年71歲，在那個年代應該算是高壽了！只是辛苦大半輩子的人，子女們都有了成就，應該是頤養天年，多享幾年清福的！比起來，大姑媽真的是長壽壽星，最難得的是她的頭腦始終清醒著，在她96歲那年病中，我特地去探視她老人家，瑞玉表姊問說：是誰人來看您了？大姑媽笑著很有自信的回答：是阿芳頭啦！一直到大姑媽101歲生日。大表哥一家人在新埔國校，舉辦一場盛大的慶生會。

貴賓雲集中央民意代表以及新竹縣長親臨祝賀致詞，當為新竹縣內一大盛事也！我亦有榮幸參加。大姑媽雖然行動不便，但是仍舊精神鑊鑊神采奕奕，仍然記得喚我小名！守本表哥也特別製作每位來賓一份紀念品，刻文【萱堂彭劉錫妹期頤晉一華誕紀念】92年2月11日。次年11月13日大姑媽在寶石里親人圍繞下壽終正寢。與世長辭享年102歲。慈善的長者賢孝的子孫真儒道之家也！ 最後，謹以虔誠的心，為慈善的大姑丈及大姑媽在天之靈而祝福！山常青，水長流，我們永遠地懷念著你們！ 永方（95.1.6.寫於中壢市）

---