沉思的家

朋友們在湖濱買了一塊地，開始有念頭想給自己蓋個小房；我心裏盤算世事紛擾，需要有個地方可以完全冷靜下來，並練習過渡至新的生活，種點菜，養幾頭羊。

這幾位好友住在孟買南邊的一個城市，從市區到那塊寶地需要一個半小時。去一趟有點折騰，一路上十分顛簸，快到之前會經過一個農村，再往裏面進入一個水庫地區，才突然豁然開朗；湖水是水壩攔截而成的灌溉用水區，周圍山邊有一些零星散落的農舍，偶而會看到牧童和牛羣在對岸的林間走動。

兩年前，年長的建築師朋友在前方另一個山坡上已蓋了一棟房子，他時常來此住幾天思考設計；在新買的地上，米林在水邊蓋了一個茅草亭子，不遠處的岸邊也有人蓋了一個茅草亭。我在這兩個茅草亭之間，靠近一棵大樹旁，找到一個面向湖面開口的位置。

我想像的是一個突出水上的長條形空間，其中包括一個主要的生活空間，加上廚房、淋浴、馬桶、儲藏等；另一端沒入山坡，牆體以當地常見的黑石砌築，以竹子搭建戶外的水上平台，可停靠小船；屋頂想種草種菜，和周遭的地貌混合一氣；而牛糞地坪自然也少不了。

此外，這裏沒水沒電，沒辦法打電話上網，必須用簡易自然的方式解決所有的生活需求。我們雇了一位住在下面村子裏的老僕，將來要向他學習之處很多。

---